Det er en lys, blå morgen, og jeg er i blegerne og prøver at se afslappet, mens jeg snører mine løbesko og dækker de tolv pakker med en ekstra skjorte.

Høflige børn, mellem lacrosse-spillere og geriatriske søndagsvandrere prikker på marken. Jeg strækker mig og tager det hele ind og spekulerer på, om jeg vil kaste op på nogen af ​​dem.

Fire øl, en mil

The Beer Mile er nøjagtigt, hvad det lyder som: en gastro-atletisk konkurrence, der udfordrer de modige - eller tåbelige - nok til at drikke en øl hver kvart kilometer i en kilometer fodløb. Fire øl, en kilometer.

Reglerne er enkle: Øl skal være 5% ABV eller højere. Ingen brede mund, ingen haglgevær. Hvis du kaster op, løber du en ekstra omgang. I besiddelse af hvad , men stadig forvirret af hvorfor og hvordan , Nåede jeg ud til den nuværende verdensrekordindehaver for indsigt og rådgivning.

Og sådan endte jeg med at løbe shorts på en gymnasium med et stativ varm øl og en stigende uklarhed i tarmen.

Til optegnelserne

En blæsende torsdag i 1954 løb Roger Bannister en (formodentlig ølfri) mil ind under fire minutter, knuse et bredt antaget loft for menneskelig fysiologi. Ifølge beretninger druknede jublen annoncøren, så snart han begyndte at læse den officielle tid.

Sidste år i Marin, Californien, uge ​​genert for 60-årsdagen for Banisters løb, knækkede James Nielsen den første af fire Budweisers, drænede den på fire sekunder og sprintede gennem en anden barriere: den fem minutters ølmiljø. Da Nielsens kone fik sin 4:57-finish, var det tomme college-spor stille med undtagelse af hendes fnise spænding og Nielsens tunge vejrtrækning. Et års træning havde betalt sig. Det er et underligt smukt og intimt øjeblik for verdensrekord, især i lyset af hvad der var ved at komme.

Nielsen uploaded videoen næste morgen og smed det på Facebook og tænkte måske at et par hundrede mennesker ville se det. Så gik han på arbejde. Den aften, siger han, var det tændt ESPN .

Videoen har næsten en og en halv million hits på YouTube og har fået Nielsen-dækning overalt fra Wall Street Journal til Runner's World .

Halvdrukket historie

Beer Mile's rødder går tilbage til i det mindste 1980'erne som en udløb af sæsonens dampudgivelse for kollegiale løbere. I begyndelsen blev reglerne besluttet på farten, optegnelser var anekdotiske, og reglerne varierede vildt.

Så hvordan skabte en fortropp af halvt berusede, lejlighedsvis mindreårige løbere et fænomen? Patrick Butler fra Beermile.com , de facto autoritet på løbet, krediterer internettet og social deling. Når de var online, kunne regler og tidspunkter registreres, og måske vigtigere, deles. I dag er hans websted vært for over 90.000 poster og har set trafikken fordoblet hvert af de sidste tre år. Hvad er det næste? Butler forventer almindelig popularitet for ølmilen og måske endda olympisk anerkendelse. Det kan bare være et spørgsmål om rebranding: hvad vi kender som Vinter-OL Skiskydning var oprindeligt retfærdig Nordisk militær patruljetræning og, siger han, haglgevær med en øl [er] ikke mere latterligt end at løbe og derefter skyde et haglgevær - selvom de måske er lige så farlige.

Sandhedens øjeblik

Mød forældres misbilligende blænding med munter God morgen! og en afvæbningsbølge satte jeg mine Budweisers på siden af ​​banen og mindede om mesterens tre centrale råd:

Varm øl er din ven

Jo varmere ølen er, desto mere CO2 frigiver du, når du revner fanen. Jo mere du frigiver, jo mindre spiser du, hvilket bringer os til ...

Burp It Out

Alkoholen i øl er ikke det, der får dig - det er de 48 ounce skum, der smutter rundt i tarmen. Burp så meget ud som muligt i de første 10 sekunder efter hver øl.

Teknik

Start dåsen i en 45 graders vinkel for at hjælpe med luftforskydning, inden du fortsætter til fuld tilt. Åh, og øv dig i at chugge, mens det er snoet.

Den første øl går let ned, og jeg er væk. Jeg ved, at jeg ikke er nogen rekordskrænker, men jeg begynder at tro, at jeg har et skud på denne ting. Den anden øl er langsommere, men håndterbar. Den tredje øl er vendepunktet.

Jeg begynder at få kvalme. Jeg begynder at føle frygt. Mit tempo er langsommere til en gennemsøgning, når jeg hidsigt scanner marken for et sted at kaste. Ingen afslører sig, og der er intet andet valg end at fortsætte. Den fjerde øl og skød finder sted i helvede slowmotion, men noget urinstinkt skubber mig videre. Hvis politiet ikke allerede er blevet kaldt, vil det rette op på at genoplive fire øl til en fodboldøvelse.

Jeg laver det. Og jeg kaster ikke op. Selvom min tid er mere end dobbelt så stor som James Nielsen kastede, føler jeg stadig en stolthed. Jeg satte ingen rekorder og gennemførte en relativt uklar konkurrence med kun det absolutte minimum af kompetence, men det gjorde jeg. Tilbage i blegerne spiser jeg en sandwich og ser på mobiltelefonoptagelser af min smertefulde chugging og tænker på, hvordan jeg aldrig nogensinde vil gøre ølmilen igen.

Matt Merkin er en forfatter og fotograf, der i øjeblikket er baseret i Oakland, CA.